Estas palabras cargan un peso histórico tremendo. El 23 de Enero no es solo una parroquia; para quienes la pateamos y la vivimos, es una escuela de resistencia y una memoria viva de las venas abiertas de Venezuela.
Crecimos con el olor del gas lacrimógeno impregnado en la piel, como si fuera un perfume de identidad. No elegimos nacer en el 23 de Enero, fuimos bendecidos con esa cuna. Porque aquí, entre los bloques y las escaleras, no se aprende a caminar: se aprende a resistir.
El Barrio que no se rinde
Nuestra memoria no es de fechas en libros, es de vivencias en la calle.
Nos criamos en la militancia, en las Organizaciones Político Militares, entre el 76 y 98 participamos en la calle en todas las protestas del 23.
Recordamos el 27 de febrero del 89, cuando el asfalto crujió; el 4F y el 27N del 92, cuando el cielo de Caracas se tiñó de incertidumbre y esperanza. Estuvimos allí en abril de 2002, y seguimos de pie el pasado 29 de julio de 2024 y este reciente 3 de enero de 2026.
Nuestra historia se escribe con:
La Molotov en la mano: Como herramienta de quien no tiene otra voz.
El allanamiento en la puerta: Pero la dignidad intacta por dentro.
El recuerdo de los caídos: Hermanos y hermanas que no son estadísticas, sino sombras que caminan con nosotros en cada marcha.
Un Orgullo de Concreto y Sangre
Ser del 23 es saber que la solidaridad vecinal es el blindaje más fuerte. Es haber visto la represión de frente y no haber bajado la mirada. Hoy, en su cumpleaños, celebramos que somos hijos de la lucha, herederos de una parroquia que no sabe lo que es el silencio.
Crecer aquí es saber que la comunidad es la primera línea de defensa. Esa mezcla de asfalto, consignas y hermandad crea un lazo que no se rompe ni con el paso de los años ni con la distancia. El 23 de Enero es, en esencia, la columna vertebral de la Caracas rebelde.
«Pateamos, marchamos y vivimos. Por los que se fueron, por los que estamos y por los que vendrán: el 23 es y será la vanguardia.»
¡Feliz cumpleaños 🎂 parroquia del alma!
Juan Contreras
Viernes 23 de enero de 2026.
Caracas, Venezuela 🇻🇪.